Mon séjour à l’orphelinat

Texte et photos de Gosse van Dijk

Je suis allé au Cameroun au cours de l’été 2016. J’étais déjà allé au Cameroun lorsque j’étais jeune enfant, et j’ai ressenti le besoin d’y retourner. J’ai été inspiré par le travail de Pangmashi, qui a travaillé comme avocat des droits de l’homme au Cameroun, et j’étais intéressé de voir comment cela se passerait sur le terrain dans les prisons du Cameroun. En outre, Pangmashi a également fondé un orphelinat dans son village natal, Baba, un village proche de la ville de Bamenda, dans la région du Nord-Ouest du Cameroun.

La fondation de ma famille était impliquée dans le soutien financier de cet orphelinat et j’étais impatient de m’impliquer dans ce projet. J’ai contacté Pangmashi pour savoir comment je pourrais contribuer à l’orphelinat et il m’a dit que je pouvais y aller et enseigner aux enfants tout ce que je voulais leur apprendre. C’était un peu vague pour moi et finalement, nous avons décidé que je pourrais aller enseigner aux enfants les compétences de base pour travailler sur un ordinateur. Nous nous sommes dit que quelle que soit la voie qu’ils allaient suivre, certaines connaissances en informatique pourraient leur être utiles.

Ma jeune sœur, Mette, avait prévu de me rejoindre au Cameroun. Et comme elle aimait beaucoup le dessin et la peinture, nous avons également prévu de donner des cours d’art ensemble.

Le jour venu, je suis allée au village pour la première fois. J’étais accompagnée de Godwill, un cousin de Pangmashi. Il avait à peu près mon âge et nous nous sommes très bien entendus dès le début. À mon arrivée, on m’a montré la maison de l’orphelinat où j’allais loger et j’ai eu droit à une visite guidée du village et de ses environs par certains des enfants de l’orphelinat.

Le village lui-même est situé dans les prairies fertiles du Cameroun. L’environnement est magnifique. Comme presque partout dans la région du Nord-Ouest, on se retrouve entouré de collines vertes et nuageuses à perte de vue.

Baba lui-même n’est pas un grand village, vous trouvez les habitations du “roi” local (au Cameroun, on l’appelle le Fon) sur le point le plus élevé du village, mais pour le reste, la plupart des activités se déroulent autour de la route principale, qui a été récemment rénovée et qui est maintenant une voie libre pour les excès de vitesse. Cependant, c’est l’une des meilleures routes que l’on trouve dans cette région.

La raison de cette visite était de me présenter aux enfants et de me faire connaître l’endroit où j’allais séjourner, je suis donc retourné le même jour à Bamenda, la capitale de la province du Nord-Ouest. La fois suivante, j’ai emmené ma sœur avec moi, et nous avions dans nos bagages du papier à dessin, des crayons, des cahiers et des biscuits néerlandais appelés Stroopwafels.

Nous avons commencé le jour suivant par des cours d’écriture et à partir de ce moment-là, nous nous préparions le matin et nous enseignions l’après-midi.

Nous avons fait ces ateliers artistiques pendant une semaine, assistés par Godwill. Nous avons donné des cours d’écriture d’histoires, de dessin et d’origami. La session qui nous a semblé la plus réussie est celle où nous avons laissé les enfants dessiner des portraits les uns des autres. Nous les avons d’abord laissés dessiner un visage dans la forme vide d’un visage. Sachant qu’il y aurait de nombreuses erreurs, nous savions que nous aurions beaucoup de raisons de rire. Nous avons ensuite utilisé les inévitables erreurs pour leur montrer à quel point les proportions d’un visage sont contre-intuitives.

Et puis le vrai travail a commencé, les enfants se sont assis les uns en face des autres et chacun a dessiné la personne assise en face de lui. Chaque fois qu’ils s’apprêtaient à dessiner quelque chose de nouveau, nous leur disions de prendre d’abord le temps de vraiment regarder l’autre personne et d’examiner les particularités de ce qu’ils voulaient dessiner avant de le faire.

Les résultats de cet atelier ont été vraiment étonnants. Ils ont réalisé de magnifiques portraits de l’autre. Vous pouvez voir les résultats ci-dessous.

Galerie introuvable ! Galerie introuvable ! Galerie introuvable ! Galerie introuvable !

Après une semaine de cours d’art, ma sœur a dû rentrer aux Pays-Bas, alors je l’ai accompagnée à l’aéroport de Douala. Après cela, je suis retourné à Baba, pour commencer à enseigner aux enfants quelques notions d’informatique. Mais j’ai eu l’impression de revenir dans un autre Baba. L’idylle des cours d’art n’existait plus. Godwill avait eu un accident avec sa moto. Heureusement, il n’était pas gravement blessé, mais il avait besoin d’un temps de récupération. Je devais donc organiser les cours toute seule et mes journées étaient consacrées à enseigner aux enfants comment utiliser l’ordinateur et à essayer de maintenir l’ordre en même temps. C’était un travail difficile, car je ne pouvais laisser que deux enfants travailler en même temps sur l’ordinateur.

J’ai cependant constaté des progrès, et je suis sûre que certains enfants ont vraiment compris ce qu’est un ordinateur et comment l’utiliser. Ce qui m’a le plus frappé, c’est que certains des enfants étaient fascinés par l’ordinateur. La technologie peut avoir cet effet sur les gens. Je leur ai fait suivre un cours de dactylographie, je les ai laissés naviguer dans une encyclopédie hors ligne que j’avais installée, je les ai laissés trouver des informations sur le Cameroun par eux-mêmes, et j’ai essayé de leur faire comprendre comment créer un document dans Word. Finalement, ce sont les jeux qui les ont le plus intéressés, ce qui m’a semblé très bien. Il n’y a pas de meilleure façon d’apprendre que par le jeu.

Mais comme je l’ai écrit plus haut, Baba se sentait différent. L’atmosphère était plus tendue qu’avant. J’ai commencé à déceler des signes de tensions sous-jacentes dans le village, j’ai commencé à comprendre les divisions dans le village et à connaître les événements magiques liés à des accidents étranges. J’ai découvert le côté sombre de la vie du village et j’ai eu l’impression qu’il se refermait sur moi. Cependant, les enfants étaient toujours très attentifs et je me suis efforcée de mener les leçons à leur terme.

Un soir, en rentrant d’une course que nous avions à faire, j’ai dit aux enfants qu’ils pouvaient me demander n’importe quoi et que je verrais si je savais comment répondre. Macbright, quinze ans, bien plus sage que son âge, m’a demandé, après une courte pause, ce que signifiait le mot “révolution”. J’ai été surpris, mais je me suis surtout senti excité qu’il ait eu le courage de poser une question, si bien que je ne me suis jamais demandé pourquoi il voulait connaître la signification de ce mot et où il avait pu le trouver.

Je lui ai dit qu’il pouvait être vu comme une rupture soudaine dans l’histoire, le début de quelque chose de nouveau, une envie de changement. Je cherchais les mots justes, mais bien sûr, je ne les trouvais pas. Je n’étais pas sûr d’avoir été plus clair du tout.

Ce n’est que maintenant que je vois à quel point cette question était ennuyeuse, au vu de tous les événements qui se sont produits peu après mon départ, et c’est maintenant que je comprends que Macbright a peut-être capté l’énergie révolutionnaire dans l’air, ou qu’il avait entendu des gens en parler, puisqu’une sorte de révolution était sur le point de se produire au Cameroun.

Mes derniers jours à Baba ressemblaient à l’air qui précède un orage : lourd, humide et chaud, laissant peu d’espace pour respirer. Le tout dernier jour, j’ai marché jusqu’au magasin du village situé près de la route principale pour acheter quelques petites choses. En chemin, j’ai été retenu par le “fou” du village. Il m’a crié que je devais quitter Baba, que je n’étais pas bon et que si je ne partais pas ce jour-là, ils allaient m’attraper. Le propriétaire du magasin, qui était l’une de mes personnes de contact dans le village, en a ri, mais cela m’a quand même mis mal à l’aise. Je savais qu’il était temps pour moi de partir.

J’avais acheté des ustensiles de dessin pour tous les enfants à qui j’avais enseigné, et je les leur ai donnés le jour où j’ai quitté Baba, pensant que c’était un beau geste et une façon de les encourager. Bien que je pense toujours que c’était une bonne idée, je n’ai manifestement pas bien interprété la situation, car j’ai été harcelée par d’autres personnes, qui exigeaient que je leur fasse aussi des cadeaux. J’ai quitté le village entouré d’une petite foule, exigeant un cadeau. Cela ne m’a pas laissé le temps de dire un au revoir correct aux enfants de l’orphelinat. J’aurais aimé que ce soit un départ plus beau, plus idyllique, mais la vérité est que ce n’était pas le cas. Avec le recul, je peux voir que le Cameroun était déjà en ébullition avec toutes les tensions qui allaient déborder sur le conflit qui tient le pays en haleine jusqu’à aujourd’hui.

J’ai écrit que lorsque Macbright m’a demandé ce que signifiait le mot “révolution”, j’ai oublié de me demander pourquoi il voulait connaître la signification de ce mot en particulier, mais en répondant à sa question, j’ai également oublié de lui dire, ainsi qu’aux autres personnes qui marchaient avec moi, à quel point une révolution peut être sanglante, et qu’elle n’est jamais immédiatement le début de quelque chose de nouveau. Peut-être qu’une révolution est plus le démantèlement de ce qui a été que le début de quelque chose de nouveau. Ce n’est peut-être qu’après l’effondrement que quelque chose de nouveau peut émerger, si tant est qu’il émerge.

Et bien que je ne sache pas si nous pouvons considérer le conflit au Cameroun comme faisant partie d’une révolution, j’espère vraiment qu’un jour quelque chose de nouveau émergera, même si je crains que le Cameroun ne soit encore que dans la phase de démantèlement de ce qui était. Peut-être qu’après cela, certains de ces jeunes peuvent être le début de cette nouvelle chose qui vient à sa place.